FREDERICK FORSYTH

SPECTATORUL
UNETVIETI FASCINANTE

3 |


https://e.libris.ro/spectatorul-unei-vieti-fascinante-frederick-RAO978-606-006-360-5--p21049744.html

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
Forsyth, Frederick
Spectatorul unei vieti fascinante / Frederick Forsyth

Bucuresti: RAO Distributie, 2020
1SBN 978-606-006-360-5

821.111

RAO Distributie
Str. Bargdului nr. 9-11, sector 1, Bucuresti, Roménia
www.raobooks.com
WWW.Ida0.ro

Frederick Forsyth
The Outsider: My Life in Intrigue
Copyright © 2015 by Frederick Forsyth
Toate drepturile rezervate

Spectatorul unei vieti fascinante
Traducere din limba englezd
Iris-Manuela Anghel
prin LINGUA CONNEXION

© RAO Distributie, 2018
Pentru versiunea in limba romana
2020

ISBN 978-606-006-360-5

Cuprins
PREFATA..... R A S R R 9
UN SFAT ROSTIT IN SOAPTA . ......... o T e S A « 15
() CUTTE MARE CU PUDRA DE TALC &t i vtt et ton st aeeaie e 21
VISUL UNUTBAIETEL. o v veeeeeceannn R R T ¢ 24
FRANCEZA ) TAINELE El .. .......... R N G A T 28
CIERMANA SI TAINELE ET ..., .. ... e e 34
1IN NOU IN GERMANIA . ...... R b R T N S O S R 38
[IMBILE STRAINE ST TATNELE LOR + oo vv it eanscnsanannn R - ;;z
(U UN PAS MAI APROAPE DE STELE ..ttt tiitiaa s e e eean s 46
) DRUMETIE LUNGA . . ...... S e 8 N B A T - 52
() RAZBUNARE PROSTEASCA tiivvtvvonanionensnesnnnnenassnsin. 60
UN DOMN DE LA CLARE COLLEGE . . ot v vv v v o TR « 63
SPANIOLA SI TATNELE EI. .. vuuniniinieaananns R SRR 67
IANGERUL $1 TRUPELE MARINET REGALE .. ..\ oviin e e 78
BLANA DE LEOPARD .. \itttee ittt e it et e e e 82
SEU SUNT I1SUS HRISTOS & oottt et et e e e 87
AVIONUL DE VANATOARE VAMPIRE . .. .ttitninnser i 93
KINGS LYNN . ... e £ e N S S . 104
FLEET STREET ... .ot vitne e s s ol i s lis aais e 113
PARISUL IN FLACARI. . ..o i it e i i eie e AT 119
I'RATELE CEL MARE ..o\ttt ittt e e e et et e e e e 131
MOARTEA LUT KENNEDY ......... R A B S & R 135
SANE AJUTAM ,,VERIT . ...ttt ieeeeenns e AT 1;;0
[/ BUCNIREA RAZBOTULUL & 0 v vt it e iee e eeeeenans i R 149
LUMINA FPARURILOR 4 4's is a's'e sis/as'a o sis ais o s sa s 60 68 st nmnnnsnnns 15;;
) BERE IN COMPANIA UNUI PAZNIC DE LAGAR. + oo v v veeen s een s 157



O ALEGERE NEINSPIRATA...... S e e e

TRANSFERUL LA BBC........ ertmnn, wralbl8 AR T e S SRS SRR
O z1 cU RED ARROWS ....... RS T e
GUSTUL AFRICIL « « « cvvvmn s as aceree w8 SRR SR % e
SFARSITUL CARIEREL. . ... .... SR s e e e
Apro, BBCr . ........ e . - e TR RPN 23
O FILA DE ISTORIE . .... SR - R SRR S e AR -
EILAT wus s nssmes s e a8 S B T R T
JTERUSALIM . . .. ounnen R SR SRR R T CrTEze ey A
MARTURISIREA © i i eeeveiie e eancnnnns TS o T L G AP
DESPRE SOARECI SI CARTITE. ... ... .vvnnn T N .
O EXPLOZIE MEDIATICA. . . ot v i sinnnannnsaannns R
UN CERTIFICAT UTIL .« ot vuie e ene s s afaiasnssunsssens ) BT e
DOMNUL SISSONS « « ot e e ee e innmascaaaaasssaeaansss i
UN PAHAR BINEMERITAT . . ... .......unnen R e .
BUCATI DE SRAPNEL. .. .00t iiniiinana s onans 2
DESPRE ALTI SOARECI — SI MERCENARI. ... ... B T .
AMINTIRI « v v v ot et oo et et e e e eemaan e assanassseasas
ZBORUL SPRE CASA. .. ..t vviiiinnninnnnns T, R .
UN MANUSCRIS INDEZIRABIL ..o\ vtecnunnnnarsssnssrnnanssnns
ODESSA ... e i e R B R B S
CAINII RAZBOIULUT . .ot viin e e e csepmsrsm e OO0 ST D e
O CINA NEOBISNUITA . ... ... ovtenn S e S e o e
FERICIREA SUPREMA. . . .. coviinnnnnn g minece m i b (AR SR e W R
PRIETENI ST ADVERSART ... ... .0.nn A T wiagave ZeTse oo
CINCI AN1 IN IRLANDA. ... ... e P = =S R R
O SMECHERIE ,,FAINA” ....... e R S e b e wrise b
UIMITORUL DOMN MOON .. ... e S e LT T P
PUNCT SIDE LA CAPAT......... R Wi evealie o
MOARTEA LU HUMPY . .. ...... . ST g e o
O INTREBARE ARZATOARE. .. ... ....cuun S T S S -
DE LA GHEISELE MATKO LA CALUGARL . ... o s 5 A A i
O LOVITURA DE STAT HAOTICA . ..vvvnunnn e siae R R ;
HoteLul PAcit 1 TRASOARE .. .. .. P IO e s 5
UN VIS DEVENIT REALITATE .. ...... A AR AT e

162
165
169
173
181
192
200
206
210
215
218
226
233
235
237
239
243
247
250
256
264
271
278
283
294
301
308
314
320
323
327
334

Pentru fiii mei, Stuart si Shane,
in speranta cd le-am fost un pdrinte bun



Un sfat rostit in soapta

Tata s-a nascut in 1906, in orasul Chatham din comitatul Kent.
I'ra fiul cel mare al unui subofiter din Marina Regald Britanica,
mai mult plecat de acasa. A iesit, la varsta de doudzeci de ani, de
pe bancile Dockyard School, pe o piata a fortei de munci ce ofe-
rea un post doar unui singur tandr din zece, cati cautau un loc de
munca. Ceilalti noud continuau sa ingroase randurile somerilor.

Era inginer proiectant in domeniul constructiilor navale, dar
Marea Crizd Economica a incetinit considerabil ritmul industriei
navale. Amenintarea hitlerista nu se materializase inca, iar numa-
rul vaselor comerciale era mult mai mare decat cererea de trans-
port a produselor industriale. Dupa cinci ani de existentd mizera
si slujbe obscure, a urmat sfatul pe care il primeau de obicei tinerii
din vremea aceea: Du-te in Orient, tinere! S-a inscris pentru un
post de cultivator de arbori de cauciuc in Malaya.

Pare ciudat astazi sa-i incredintezi unui tandr, care nu stie
niciun cuvant din limba localnicilor sau despre Orient, adminis-
trarea unor plantatii intinse pe mii de acri si a unei forte de muncd
alcatuite din malaysieni si chinezi. Dar, pe vremea imperiului,
1semenea provocdri erau cat se poate de normale.

Asa cd si-a facut bagajele, si-a luat ramas-bun de la parin-
ti1 sdi $i s-a urcat la bordul unei nave cu destinatia Singapore. A

mvatat limba si hatisurile administrarii plantatiilor de arbori de



16 FREDERICK FORSYTH

cauciuc, lucrand acolo timp de cinci ani. i scria in fiecare zi cite o
scrisoare de dragoste fetei careia ii facuse ,,curte’, cum se numeau
pe atunci idilele amoroase, iar ea ii raspundea cu aceeasi consec-
ventd. Vrafurile de epistole, scrise pe parcursul unei siptdmani,
plecau cu vasul din Anglia spre Singapore, iar de acolo ajungeau
la destinatie — proprietatea din Johore - cu un feribot ce facea
acest drum saptamanal.

Ducea o viafa izolata si retrasa, animata doar de incursiunile
ficute in fiecare saptimand cu motocicleta prin jungla, traver-
sand soseaua principald, apoi drumul pietruit pe dig spre Changi,
unde petrecea seara alaturi de membrii clubului de cultivatori.
Plantatia de arbori de cauciuc pe care o administra era inconjurata
de jungla, unde traiau tigri, pantere negre si temutele cobre regale.
Nu existau masini, deoarece drumul spre soseaua principala, aflatd
la 16 kilometri depértare, prin jungla deasd, era o carare ingusta
si serpuitoare, presaraté cu laterit. Asa ca singurul vehicul cu care
se putea deplasa era motocicleta.

In apropiere, se afla satul unde traiau muncitorii chinezi
impreund cu familiile lor. Si, ca in orice sat, gdseai cativa meste-
sugari — un mdcelar, un brutar, un fierar §i aga mai departe.

A lucrat aici timp de patru ani, pana cind a inteles cd nu va
avea un viitor stralucit. Cauciucul nu se mai afla la mare cautare pe
piatd. Europa nu incepuse incd reinarmarea, insa noile materiale
sintetice acaparau tot mai mult piata. Cultivatorii au fost obligati
si renunte la cate douazeci la sutd din salarii pentru a avea con-
tractele de munca reinnoite. Celibatarii aveau doud optiuni — fie
isi chemau logodnicele in indepdrtatele {inuturi asiatice, fie se
intorceau in Anglia. In 1935, tata pendula intre aceste variante,
cand o intAmplare l-a facut sd ia o hotdrare.

Intr-o noapte, servitorul siu il trezi cu o rugaminte.
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— Tuan (domnule, in limba malaeza), timplarul satului este
alard si va roaga sa-1 primifi.

Obiceiul tatei era sd se trezeasca la ora cinci dimineata, sd
inspecteze proprietatea timp de doua ore, apoi sa tina sedinta de
dimineatd, unde, stind pe verandd, asculta, petitiile, plangerile
i verdictele pronuntate in diverse litigii. Pentru cd se trezea cu
noaptea in cap, se culca foarte devreme, iar tamplarul venise dupd
ora zece seara. Pe cand se pregitea sa-1 améne pentru a doua zi
dimineatd, isi dadu seama ca, poate tocmai din cauza orei ina-
intale in noapte, motivul pentru care tamplarul venise sa-1 vada
putea fi serios.

- Pofteste-1 induntru! a spus el.

N-0 sd vina, fuan, a protestat servitorul. Nu este vrednic de
dccastd onoare.

lata s-aridicat in picioare, a deschis usa si a iesit pe veranda.
\erul tropical al noptii l-a invéluit ca intr-o mantie de catifea,
i (antarii -au atacat cu lacomie. Tamplarul satului, un japonez,
angural din sat, de altfel, statea in lumina becului de pe veranda.
It stia cd acesta avea o sotie si un copil si duceau o viata retrasa,
pustrand distanta fata de ceilalti. Omul facu o plecaciune adanca.

E vorba de fiul meu, tuan. Baiatul e foarte bolnav. Ma tem
pentro el

Tata a cerut lanterne si a plecat in sat. Biiatul avea vreo zece
i si se zvarcolea pe podea, cu mainile inclestate pe abdomen.
viaima [ui statea ghemuitd intr-un colt, cu chipul contorsionat de
durere,

Tata nu era doctor, nu era nici mdcar paramedic, dar un curs
abligatoriu de prim-ajutor si un vraf de cdrti de medicina l-au aju-
Lt sd recunoasca o criza de apendicitd acuta. Era intuneric bezna

( sc apropia miezul noptii. Spitalul din Changi se afla la aproape
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130 de kilometri departare, dar stia prea bine ca apendicita trans-
formata in peritonita l-ar fi omorat.

A cerut sa i se aduca motocicleta si sd i se faca plinul. Folosind
esarfa latd a sotiei sale, obi, japonezul a prins copilul de tata pe
locul din spate al motocicletei, apoi cei doi au pornit la drum.
Mi-a spus mai tarziu cd a fost o calitorie de cosmar, deoarece toate
animalele de pradd vaneaza noaptea. Numai drumul prin jungla
spre soseaua principald, pana sa apuce spre sud, spre pasarela de
pe dig, durase mai bine de o ora.

Cand se mijea de ziud, intra in curtea spitalului din Changi,
strigind cu disperare dupa ajutor. Asistentele au venit de-ndata
si au luat copilul intr-un scaun cu rotile. Din fericire, un doctor
britanic, care tocmai isi terminase tura de noapte, si-a dat seama
dintr-o privire de gravitatea cazului si a trimis baiatul direct in
sala de operatie.

Apoi, doctorul s-a dus la tata in cantina spitalului si i-a spus
ci ajunsese exact la timp. Apendicele s-ar fi spart in scurt timp,
iar consecintele ar fi putut fi letale. Dar baiatul era acum in sigu-
ranta si dormea. Apoi ii dadu esarfa obi inapoi.

Dupi ce-a facut din nou plinul motocicletei, tata s-a intors
pe plantatie ca sd-ilinisteasca pe parintii ingrijorati ai bdiatului si
sa-si reia activititile intarziate. Doud saptamani mai tarziu, feri-
botul aduse corespondenta si proviziile obisnuite, dar si un baietel
japonez cu un zambet timid pe buze si o cicatrice.

Patru zile mai tarziu, tAmplarul a venit din nou la tata, de
aceastd datd in toiul zilei. 1l agtepta langd bungalou cand tata a
venit si-si bea ceaiul. Isi {inea ochii in pamant in timp ce vorbea.

- Tuan, fiul meu va trai. In cultura mea, atunci cind un om
este indatorat cuiva, asa cum eu va sunt indatorat dumneavoas-

tra, trebuie sa-i ofere acestuia cel mai de pref lucru pe care il are.
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Pentru cd sunt un om sdrman, nu pot sa va ofer nimic altceva
decit un sfat.

Apoi si-a ridicat capul si l-a fintuit pe tata cu privirea.

- Plecati din Malaya, fuan! Daca tineti la viata dumneavoas-
tra, plecati de aici!

Panala moartea sa, survenita in 1991, tata n-a stiut niciodata
dacd sfatul tamplarului japonez l-a determinat sd ia aceastd hota-
rare sau doar i-a consolidat-o. Dar, in anul urmétor, 1936, in loc
-0 cheme pe logodnica lui in Singapore, si-a dat demisia si s-a
intors acasd. In 1941, armata imperiala japonezi a invadat Malaya.
In 1945, niciunul dintre contemporanii sai nu s-a mai intors acasa
din lagdrele japoneze.

Invazia japoneza n-a fost un act spontan. A avut la bazd un
plan meticulos conceput, in urma céruia fortele imperiale s-au
napustit asupra peninsulei ca un val de neoprit. Trupe britanice si
australiene au fost trimise sa apere punctele strategice aflate de-a
lungul drumurilor principale din sudul peninsulei. Dar japonezii
nu au venit pe acolo.

De pe plantatiile de arbori de cauciuc au aparut numerosi spi-
ani infiltrati acolo cu multi ani in urmd. Japonezii au pornit spre
ad, stribatand, pe sute de biciclete, cardrile inguste si necunoscute
din jungla, condusi de acesti spioni. Alfii au venit pe mare, ludnd
coasta cu asalt, calduziti de luminile lanternelor ménuite de local-
ficii care cunosteau ca-n palma tdrmul si golfurile inconjuratoare.

Trupele britanice si australiene au fost luate prin surprin-
dere gi incercuite de soldatii japonezi, aparuti de pretutindeni,
b indrumarea numerosilor spioni. Luptele s-au incheiat in doar
cateva zile, iar asa-zisa fortareata inexpugnabila din Singapore
i lost cucerita de japonezii de pe uscat, in timp ce tunurile ei

vepheau, ameninfdtoare, marea.
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Pe cand eram copil, dar suficient de mare ca sa infeleg, tata
mi-a povestit aceste lucruri, spunandu-mi ca erau adevirate, si
se pelrecuserd cu sapte ani inainte de invazia japonezilor din
decembrie 1941. Nu a stiut sigur niciodatd daca tamplarul din
sat fusese spion; stia doar ci, de-ar fi cazut prizonier, ar fi pierit
si el ca toti ceilalti.

S-ar putea, asadar, sa datorez venirea mea pe lume sfatului
rostit in soapta de un tamplar recunoscator. Din 1945 si pand
astazi, japonezii au fost facuti rdpunzétori pentru multe lucruri,

$i poate si pentru asta.

O cutie mare cu pudra de talc

Primavara anului 1940 n-a fost o perioada linistitd in East
ent. Hitler luase cu asalt Europa. Franta capitulase in doar trei
Apltimani. Danemarca si Norvegia cazusera si ele in mainile inva-
datorilor germani, urmate de Belgia, Luxemburg si Olanda.

Trupele britanice din Franta, care fusesera incercuite si, deci,
nevoite sd se retraga spre Dunkerque 3i Calais, au scapat ca prin
minune, fara echipament si armament, cu ajutorul unor barci
conduse de civili, care au traversat Canalul Manecii de pe coasta
enplezd si au salvat 330 000 de soldati, aducandu-i in siguranta,
n ciuda sortilor potrivnici, pe tarmul presarat cu dune de nisip.

Tirile Europei se aflau fie sub dominatia lui Hitler, avind in
frunte guverne servile si colaborationiste, fie adapostindu-se sub
unibrela neutralititii. Prim-ministrul britanic fusese inlocuit de la
carma (arii cu Winston Churchill, care jura ca Anglia va continua
s lupte. Dar cu ce? Marea Britanie era complet singura si izolata.

Intregul comitat Kent astepta invazia germani, renumita
Operatiune Leul de Mare, in urma careia, in ,,Ziva Vulturului’,
armalta germand avea sa atace tdrmurile britanice, cucerind si ocu-
and tara.

Tata se inrolase deja ca voluntar in armata, dar era incé
mcartiruit in Kentul natal $i locuia acasd. Dacd invazia avea sd
« materializeze, el si mama se hotarasera sa-si puna capit zilelor
cuajutoru) ultimului galon de petrol pe care il mai aveau. Dar nu
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voiau sa ma ia si pe mine cu ei. Pentru ci aveam parul blond si
ondulat, sperau ca nazistii si ma considere un arian ,,de rasa pura”
si & ma creasca intr-un orfelinat. Dar cum aveau sd ma mute in
sigurantd in alta parte?

Solutia le-a fost oferita de una dintre clientele atelierului de
croitorie al mamei. Aceasta era directoarea Institutului Norland,
renumita scoald de bone din Norland, ale cirei absolvente cresteau
de ani buni copiii familiilor bogate sau nobile din intreaga lume.
Institutul se afla in Hothfield, un sat de la periferia Ashfordului.
Personalul institutului avea sa fie evacuat in comitatul Devon,
aflat departe, in sud-vestul tarii. Fara sa mai stea vreo clipa pe
ganduri, mama a intrebat-o pe clienta ei daca puteau sa md ia si
pe mine cu ei.

Directoarea a soviit la inceput, dar adjuncta ei a intervenit,
spunand ci viitoarele bone aveau nevoie sa exerseze, asa cd, de ce
nu pe mine? $i au batut palma. Cand trenul in care se aflau perso-
nalul si elevele Institutului Norland a plecat din Ashford, ma aflam
si eu la bord. Era luna mai a anului 1940; aveam doudzeci de luni.

E greu sd descrii lumii moderne sau sd explici noii generafii
durerea parintilor care isi vedeau copiii dusi din Ashford sub pri-
virile inlacrimate ale mamelor si ale catorva tati rdmasi in oras,
care nu mai sperau si ii mai vadd vreodatd. Asa era atunci gara
din Ashford.

Nu-mi amintesc cele cinci luni petrecute in Devon, sub ingri-
jirea tinerelor bone care invatau si md puni in pat, sa ma ia in brafe
si care-mi schimbau mereu scutecele. Toate acestea se petreceau
cu mult inainte de aparitia pampersilor absorbanti cu arici, din
vremurile moderne. Pe atunci, scutecele erau din tricot flausat si
se fixau cu ace de siguranta.

Nici nu apucam sa trag vreun vant sau sa scap cateva picaturi
de pipi, cd intregul arsenal era schimbat pe loc cu unul nou. $i din
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acesta nu putea lipsi pudra de talc — in cantitati industriale. Cred
¢ aveam cel mai ,,prafuit” fundulef din regat.

Dar avioanele de vanatoare britanice gi-au ficut bine treaba.
Pe 15 septembrie, nemtii au cedat. Trupele germane de pe coasta
(ranceza au ficut cale-ntoarsa, aruncind o ultima privire spre
stancile albe de peste Canalul Ménecii, pe care nu vor reusi nicio-
datd sa le cucereasca, §i au pornit spre est. Hitler pregatea planul
de invadare a Rusiei din iunie 1941. Navele de desant se clatinau
neputincioase, legate de cheiurile din Boulogne si Calais.

Operatiunea Leul de Mare se incheiase; iar Ziua Vulturului
n-a mai venit niciodata.

Avioanele si trupele britanice plecau in misiuni de recunoas-
tere. Notau si fotografiau, apoi raportau informatiile. Anglia era
salvata - salvat, cel putin, ca sd continue lupta. Dar bombarda-
mentele aviatiei germane Luftwaffe asupra Londrei si a regiuni-
lor din sud-est nu vor conteni. Majoritatea copiilor evacuati vor
raméne departe de parintii lor, dar exista sansa ca, intr-o buna zi,
familiile sd se intregeasca din nou.

Parin{ii mei n-au mai putut insa sa indure dorul despartirii.
M-au adus inapoi si am ramas in casa de pe Elwick Road, din
\shford, pe toata perioada razboiului.

Nu-mi amintesc nimic din toate astea — nici cdldtoria in
Devon, nici grija necontenitd a viitoarelor bone si intoarcerea
wasd. Dar ceva mi-a ramas adanc intiparit in subconstient. Mi-au
trebuit ani intregi pana am reusit sa-mi stapanesc fiorii pe care ii
simieam ori de cate ori ma aflam in prezenta unei doamne ce-mi
alerea, surdzatoare, o cutie mare cu pudra de talc.



